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l’anthropologue Georges Balandier et du 
sémiologue Roland Barthes, P.-J. Salazar 
est titulaire d’une distinguished chair de 
rhétorique, et passe sa vie à l’enseigner aux 
universités du Cap, de Pékin et d’Oslo : « La 
rhétorique, c’est apprendre comment la vie 
en commun est une affaire de transaction 
d’arguments. »

L’altercation contradictoire
Trois foyers politiques majeurs excellent 
dans cette matière : l’Angleterre, les Etats-
Unis et la France. 
« Ce qui étonne le plus l’étranger visitant les 
Communes, c’est la joie, parfois grinçante, 
avec laquelle les orateurs s’attaquent », 
s’amuse P.-J. Salazar. La Chambre des 
communes cultive la réputation de « l’al-
tercation contradictoire », un exercice de 
réplique argumentée, vif et précis, comme 
un sport de combat pour élites. Les prota-
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Assisterions-nous en politique à la 
fin des petites phrases médiatiques 
et au retour du verbe flamboyant et 

de la rhétorique : cet art de persuader par 
le discours ? L’Assemblée nationale vient 
ainsi de lancer une collection de livres inti-
tulée justement « Tribuns ». On y exhume 
les meilleures interventions rhétoriques de 
Jean Jaurès, mais aussi d’Aristide Briand 
ou de Georges Clemenceau. Lors d’une 
soirée, en octobre, un comédien a lu publi-
quement quelques fameux discours de ces 
fantômes de l’Assemblée. 

Toutes ces manifestations et marques 
d’hommage actuelles aux tribuns de l’As-
semblée nationale relèvent « d’un goût 
nostalgique d’antiquaire, tranche le philo-
sophe français Philippe-Joseph Salazar, 
l’un des meilleurs spécialistes mondiaux 
de la rhétorique. Mais en même temps, 
c’est un goût qui signale un manque, un 
désir, une volonté de comprendre com-
ment la République se fait par l’échange 
d’arguments raisonnés, mais aussi par 
l’usage des émotions et les effets d’auto-
rité. » Normalien de formation, disciple de 
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Selon le philosophe Philippe-Joseph Salazar, la France 
détient une technologie de pointe : la rhétorique. 
Encore faudrait-il que les politiques la maîtrisent et que 
les citoyens bénéficient de son enseignement.

Un grand discours  
vaut mieux qu’une petite phrase



le droit de chaque Etat de l’Union à légifé-
rer comme bon lui semble sur l’esclavage. 
D’un commun accord, ils débattirent dans 
sept villes et selon des règles strictes : le 
premier débatteur s’exprimait durant une 
heure, le second, une heure et demi, puis 
le premier répliquait durant trente minu-
tes. On ne se coupa pas la parole, mais on 
s’étrilla volontiers avec formalisme.
« En France, la politique se caractérise par 
une dramatisation de la parole, affirme 
P.-J. Salazar qui souscrit à la thèse de 
Georges Balandier sur le pouvoir comme 
« théâtrocratie ». Dans notre culture, nous 
croisons à la fois la passion de l’excès de 
la parole politique avec l’affirmation d’une 
raison cartésienne. Ce sont l’hyper, l’outré, 
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seulement une trentaine de noms. Il semble 
qu’avec le temps, la rhétorique à la fran-
çaise a oublié ses fondamentaux. Arnaud 
Montebourg (prix de l’Eloquence lorsqu’il 
débuta comme avocat) n’est pas rhéteur 
comme Jaurès. Idem pour Jean-François 
Copé (devenu lui aussi avocat) qui, s’il mar-
tèle ne pas « parler la langue de bois » et 
théorise sur « l’hyperparlementarisme », ne 
flamboie pas comme Clemenceau.
En France, l’apprentissage public de la 
rhétorique n’existe plus depuis plus d’un 
siècle. Considérée comme une diabolique 
invention jésuite de persuasion, donc niant 
la raison, elle a fait les frais de la loi sur la 
séparation de l’Eglise et de l’Etat de 1905. 
Par anticipation, l’enseignement secon-
daire l’a supprimée de ses programmes en 
1902. Le résultat obtenu est, qu’au même 
titre que la force de frappe, la rhétorique, 
véritable « technologie de l’hyperparole 
politique », est devenue peu à peu une 
prérogative essentiellement présidentielle. 
C’est la thèse de P.-J. Salazar qui la défend 
avec fougue et inventivité dans son essai 
L’Hyperpolitique, une passion française. 
« Ce que je conseille ? D’introduire la rhé-
torique à l’école afin que les jeunes sachent 
déchiffrer les arguments des politiques, 
les comprendre et y répliquer. Ce que je 
nomme : rendre aux gens les moyens de 
production de la parole civique, sinon nous 
sommes réduits à être des spectateurs. »
Une parole de tribun rejoint le philosophe 
de la rhétorique moderne. Clemenceau au 
général Boulanger, dans l’hémicycle, le 
4 juin 1888 : « Gloire aux pays où l’on parle, 
honte aux pays où l’on se tait ! » 
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gonistes apprécient les figures du clash, de 
la courageous defence, le trait d’esprit dans 
la houle. Et l’on applaudira de bon cœur la 
good performance (un « bon spectacle ») du 
debate, véritable tennis oratoire d’ailleurs 
retransmis par les télévisions. 
Le dispositif architectural du Parlement est 
essentiel dans la rhétorique parlementaire 
anglaise, cette démocratie née des pubs et 
des clubs : « Les adversaires se font effec-
tivement face, à quelques mètres, par-delà 
une table, comme dans une discussion de 
café », image P.-J. Salazar. A chaque démo-
cratie son type de forum. Winston Churchill 
s’opposa en 1941 à ce que l’on reconstruise 
les Communes, bombardé par un raid nazi, 
sur le modèle de l’hémicycle français car 
« nous construisons un bâtiment et puis 
voici que le bâtiment nous construit ». 
Le monde entier a dans l’oreille l’éloquence 
d’un Barack Obama qui semble insuffler de 
la dignité à tous ceux qui l’écoutent. Mais 
le président n’est pas un ovni culturel, il 
est même le pur produit de la rhétorique 
états-unienne. Jefferson Davis, principal 
rédacteur de la Déclaration d’indépen-
dance, a également composé un règlement 
du Manual of Parliamentary Practice, tou-
jours en vigueur au Congrès : on ne traite 
jamais son adversaire comme un menteur 
aux motivations sans noblesse. À côté de 
la jubilation sportive anglaise, le discours 
de la persuasion américaine est une élé-
vation démocratique. « Savoir parler y est 
un droit civique », insiste P.-J. Salazar. Les 
étudiants américains de toute discipline 
sont d’ailleurs formés pour comprendre 
les modes argumentatifs du debate, et 
s’exprimer avec méthode. Ce n’est pas un 
spectacle, mais la valeur de la civility, « une 
technologie de la parole, régulée au centi-
mètre près, raconte le rhétoricien. Dans le 
debate à l’anglaise, tous les coups sont per-
mis, et les faibles n’ont qu’à se taire. Dans 
le debate à l’américaine, tous les coups 
sont réglés et les faibles peuvent parler. » 
La scène originelle du debate sauce amé-
ricaine est la confrontation en 1858 entre 
Abraham Lincoln et Stephen Douglas sur 

La rhétorique fut 
considérée comme  

une diabolique invention 
jésuite de persuasion.

l’exagéré qui donnent confiance. » L’eth-
nologue Marc Abélès qui a étudié la tribu 
parlementaire de l’Assemblée nationale 
fait également apparaître ce contraste de 
la délibération et de la parole. L’essentiel du 
travail parlementaire s’exerce dans le feutré 
des commissions. On passe par des dis-
cussions nourries et infinies sur l’essence et 
l’écriture des textes des lois. Mais ensuite 
vient la mise en spectacle dans l’hémicy-
cle, surdramatisant les oppositions.

« Des singes au larynx 
de perroquet »
P.-J. Salazar, lui, aime à reprendre l’ex-
pression de l’abbé Sieyès (1748-1838), 
homme d’Eglise et de politique à l’art ora-
toire consommé : il qualifiait les députés 
suivistes et mal diserts de « singes avec 
des larynx de perroquet ». Cette discipline 
verbale relève-t-elle du talent ou de la tech-
nique ? Des 15 000 députés qui ont occupé 
l’hémicycle, la mémoire collective retient 

Actualité
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